ЯРКИЙ ПРИМЕР ГЕРОИЗМА.

Фриц Кристен - артиллерист из дивизии "Мертвая голова". Осенью 1941 г. дивизия СС "Тотенкопф", в составе танкового корпуса Манштейна, вела тяжелые бои на Ленинградском фронте. Наступление немецких войск было остановлено, и в конце сентября у деревни Лужно танки РККА перешли в контратаку. Противотанковый батальон оказался почти беспомощным перед советскими Т-34-ками: 3,7-сантиметровые орудия Pak их не пробивали, а 5-см-вых было мало. В расчете одного из последних и был Фриц Кристен.

24 сентября орудию Кристена удалось отбить первую советскую атаку, в которой коллектив орудия уничтожил 6 танков. На следующий день штурм продолжился, весь расчет Pak'а погиб. Тяжело раненый Кристен остался один. Прицел пушки был поврежден, он нацеливал ее, глядя в подзорную трубу. В этот день ему, совершив нечеловеческие усилия, удалось подбить еще 7 танков.

Всего он продержался на своей позиции три дня, без еды и медицинской помощи, убив в общей сложности около сотни советских солдат. Когда наконец подошли немецкие подкрепления, командир батальона Георг Бохман был сильно потрясен открывшейся картиной. Он наградил Кристена Железным крестом 1-й степени, и сразу написал представление к Рыцарскому кресту...

Гай Габалдон был типичным малолетним гопником, промышлявшим воровством на улицах Лос –Анджелеса. Жизнь юного мексиканца резко изменилась, когда в 12 лет его передали в семью Накано, окружившую его вниманием и заботой. Через три года, однако, началась война, и его приемных родителей, японцев по происхождению, отправили в лагерь. Вновь предоставленный самому себе Гай отправился на заработки на Аляску, а в 17 лет пошел в морпехи. В составе своей дивизии участвовал в высадке на Сайпан. Когда американцы заняли побережье, оказалось, что все японцы спрятались в джунглях. Японские власти обнародовали приказ, согласно которому каждый из подданных империи должен был убить не менее семи американцев либо совершить самоубийство. В общем, американцам светила качественная партизанская война.

В первую же ночь Гай покинул пост и отправился в джунгли. Используя знания языка и представления о психологии японцев, полученные в приемной семье, он уговорил сдаться двух человек. Начальство пригрозило ему трибуналом за оставление поста, но на следующую ночь он вновь ушел в джунгли. Рискуя получить пулю от японцев и быть обвиненным в измене своими, он привел уже 50 военнопленных. После этого ему разрешили действовать на свой страх и риск. Во время одного из своих рейдов Гай услышал о готовящейся японцами самоубийственной атаке. Благодаря этому ее удалось отбить, а морпех продолжил свои вылазки. После одной из них он привел за собой 800 человек, после чего пораженные сослуживцы прозвали его «Сайпанским крысоловом».

Всего Гай спас полторы тысячи японцев и неизвестно сколько американцев, которые могли бы погибнуть в случае активного сопротивления. Трудный подросток сделал то, что было не под силу десяткам коммандос. Высшую награду США – Медаль Почета – ему не дали. Очевидно, начальству не понравился способ, которым он взял столько пленных. Но разве дело в наградах?

31 августа 2006 года умер от сердечно-сосудистого заболевания в городе Old Town, штат Флорида.

Этот человек понимал истинную ценность человеческих жизней, ради сохранения которых которых он не раз рисковал своей. Он занимался спасением людей, которые были брошены на произвол судьбы своим правительством и совершенно не нужны другому. Поэтому Гай останется в истории Второй Мировой войны как один из немногих солдат, который воевал не только силой оружия, но и силой слова…

Национальный герой Японии, самурай, воздушный ас императорской армии Японии, кавалер ордена Золотого Коршуна, летчик-истребитель старший лейтенант Еситиру Накагава живет в российской глубинке и... является ярым русским патриотом.

По мнению японских самураев ему жутко не повезло. Отправлен был погибнуть как камикадзе, но выжил. Сделал харакири от стыда за невыполненное задание- был спасён русскими хирургами.

— Человек совершает в жизни много глупого, — тихо говорит Еситеру — И в моей жизни было много глупостей. Глупо, что делал себе харакири, глупо, что воевал против СССР. И против России сейчас глупо было бы воевать. Надеюсь, никто и никогда этого делать не станет.

Бывший камикадзе, офицер японской армии, попавший в советский плен, отказался возвращаться в Японию и оставшийся жить в калмыцкой деревне.
96-летний Есетиру Накагава. Которого уже давно все зовут дед Саша.

В Калмыкии живет настоящий японский самурай-камикадзе. 96-летний Еситеру Накагава воевал во второй мировой против США и СССР. Попав в плен, Еситеру сделал себе харакири, но выжил благодаря советскому хирургу. Сейчас самурай болеет за российских спортсменов, празднует День Победы и предостерегает от войны с Россией.

В маленьком затерянном среди бескрайних калмыцких степей поселке Южном 96-летнего дядю Сашу знает каждый, хотя его настоящее имя могут выговорить немногие односельчане. На самом деле дядю Сашу зовут Еситеру Накагава.

Японский истребитель Mitsubishi A6M Zero, который использовался для атак камикадзе.
Он, пожалуй, единственный японский самурай, живущий в России. Причем не просто самурай. Еситеру был летчиком-камикадзе, воевал во Второй мировой против американцев и СССР. А после того, как его сбили в воздушном бою и взяли в плен, Еситеру, следуя традициям самураев, сделал себе харакири и … выжил благодаря искусству советского хирурга.

Мы встретили дядю Сашу — Еситеру на ухоженном огородике. Несмотря на почтенный возраст, он до сих пор возится с грядками, ловко орудуя тяпкой. Камуфлированный ватник, старая потертая кепи, резиновые сапоги… И все же есть в нем что-то от неторопливого трудолюбивого японца на рисовом поле.

Хотя Еситеру больше проявил себя на полях войны. Приветствуя гостей поклоном и сложенными на груди руками, Еситеру приглашает войти в дом и начинает рассказ.

Шел 1941 год, Япония вела борьбу с американцами за Филиппинские острова. Стране требовались людские ресурсы, работала мощная пропагандистская машина. На войну Еситеру отправился добровольцем, что называется, за компанию. Не идти, как он объясняет, было нельзя.

«По всей Японии собирали добровольцев. Воевать ушли все мои друзья и знакомые, ну и я решил не отставать. Стыдно было отсиживаться, недостойно это», — говорит Еситеру.

Семья не возражала. Возможно, потому что у родителей Еситеру было четырнадцать родных и приемных детей. Окончив ускоренные курсы в летной школе и даже не научившись толком сажать самолет, Еситеру пошел в авиацию.

Несмотря на то, что многие премудрости приходилось постигать уже в небе, молодой курсант вскоре стал опытным летчиком: за полсотни боевых вылетов на своем «Зеро» с красными кругами на крыльях Еситеру удалось сбить около двух десятков американских самолетов. И это не считая воздушных атак на корабли США.

За боевые успехи Еситеру было присвоено офицерское звание. Но обстановка на фронте ухудшалась. Американцы, используя новое вооружение и авианосные соединения, теснили японцев от Филиппин, а в 1945 году началась война между Японией и СССР.

Чтобы хоть как-то выправить ситуацию, Страна восходящего солнца прибегла к неожиданной для противника тактике. ВВС Японии сформировали так называемые «специальные ударные отряды «Божественный ветер», впоследствии получившие упрощенное название «камиказде».

Еситеру был в числе тех, кто записался в пилоты-смертники. Он вспоминает, что, согласно приказу командования, камикадзе, обнаруживший в море корабль противника, не должен был возвращаться живым, пока не утопил его.

В том случае, если запас бомб заканчивался, а цель оставалась на плаву, камикадзе обязан был направить свой самолет с последней бомбой на вражеское судно. Но погибнуть в самоубийственной атаке Еситеру было не суждено: его сбили в воздушном бою. Судя по всему, камикадзе столкнулся с более опытным советским асом.

«Пули и осколки повредили самолет, попали в ноги», — Еситеру немногословен: видимо, рассказывать о поражении в бою самураю неприятно. Цели, на которую можно было бы направить горящий «Зеро», внизу не оказалось, и раненный летчик все же сумел посадить поврежденный самолет на японской территории.

Это был последний боевой вылет Еситеру. Смертники-калеки японским ВВС были не нужны, выжившего камикадзе отправили служить на Южный Сахалин, занятый Японией. В то время там располагалась пограничная провинция Карафуто. Но вскоре Красная Армия отбила остров, а Еситеру попал в плен.

» Меня предали японцы»,- вздыхает он. «Староста поселка сообщил обо мне и привел советских солдат».

Для самурая плен считается позором, искупить который, согласно древним традициям, можно только собственной кровью. Сохранить честь, продемонстрировать чистоту помыслов и презрение к смерти Еситеру решил через обряд сеппуку, более известный как харакири. Ему даже удалось раздобыть нож и почти довести дело до конца, но умереть пленнику все-таки не дали:

«Охрана отобрала у меня нож. Я в тот момент уже не мог сопротивляться и потерял сознание, а когда пришел в себя, то увидел шов на животе. Позже узнал, что меня спас военный хирург по фамилии Терентьев. Это невероятно! После харакири невозможно выжить, но меня все-таки спасли», — до сих пор поражается самурай.

После того случая у Еситеру остался шрам, проходящий через весь живот. Поначалу самурай сильно переживал, что не смог достойно умереть, и надеялся повторить харакири. Чтобы этого не произошло, от пленного японца даже прятали острые предметы. Но со временем Еситеру успокоился.

Самоубийственный обряд не принес смерти, но словно перерезал прошлое. «В конце концов, то, что я должен был сделать, я сделал. А то, что меня спасли — не моя вина», — говорит он.

Просто Саша

Чудом выживший после харакири самурай начал привыкать к новой жизни. В ней, действительно, все было по-новому. В документах вместо 1919-го года рождения Еситеру по ошибке указали 1922-й. А переводчик-кореец даже перепутал имя пленника. В результате Еситеру стал Садао, а позже его и вовсе переименовали в Сашу.

Любопытно, что о лагерях военнопленных, лесоповалах, стройках и дорожных работах у Еситеру остались хорошие воспоминания.

«К пленным относились с уважением, мне даже помогли выучить русский», — скупо улыбается он.

Возвращаться на родину Еситеру не хотел. Тот факт, что он пережил плен, пусть даже и сделав себе харакири, в Стране восходящего солнца могли воспринять неоднозначно. И судьба словно поддержала Еситеру в этом решении.

Когда в 1949-м году освобождали пленных японцев, неожиданные осложнения дала старая рана. Причем не полученная после харакири, которую зашил военный хирург: проблемы возникли с простреленными в воздушном бою ногами, в которых застряли осколки и фрагменты пуль. Началось воспаление.

«Я чуть не умер в больнице. Сильно, очень сильно болел», — вспоминает тот период Еситеру.

И снова японца спас советский доктор, только на этот раз это была женщина. Она выходила пленника, словно ребенка. «Врачиха моя», — ласково называет ее Еситеру. Между медиком и японцем, который уже не был пленником, возникло чувство.

В благодарность за свое спасение Еситеру подарил женщине свою единственную драгоценность — золотые коронки, а вопрос об отъезде из СССР отпал сам собой. Бывший самурай стал гражданином страны, против которой воевал. Очарованный необъятными просторами новой родины, Еситеру принялся открывать ее для себя.

«Много ездил, много работал. Был на Дальнем Востоке, в Сибири, в Узбекистане, Дагестане, на Ставрополье», — загибая пальцы, перечисляет он. Сбивается, смеется.

Такой страсти к путешествиям не выдержала даже спасительница-«врачиха». Пришлось расстаться. Впрочем, Еситеру вскоре нашел новую спутницу и женился на ней. Родились сын и дочь. Но и новая семья не поехала за самураем, когда он продолжил свой путь по Союзу. В конце концов после долгих скитаний японца привлекла Калмыкия.

«Я хорошо управлялся с трактором и бульдозером и меня пригласили сюда строить Чограйское водохранилище. Я первым делом спросил, какая здесь рыбалка. Уж очень люблю это дело. Мне пообещали, что рыбалка будет хорошая.

Сказали: если заброшу сети, то потом не втащу — столько здесь рыбы. Я приехал, попробовал. Действительно, рыбы тогда было очень много. Так и остался», — хитро улыбается самурай-рыболов.

Кстати, среди местных жителей дядя Саша слывет самым удачливым рыбаком. Поучиться у него почитается за честь и великую удачу.

Когда строительство водохранилища было закончено, Еситеру женился снова и устроился обслуживать плотину. Причем, однажды именно он спас дамбу от прорыва, а окрестные поселки от наводнения: японец первым обнаружил опасную течь.

В другой раз на плотину забрела пьяная компания. Три мужика начали безобразничать, полезли за шлагбаум в диспетчерскую. Дядя Саша, которому тогда было уже 67 лет, попытался призвать незваных гостей к порядку. Компания полезла в драку. Но, как оказалось, не на того напали. Самурай даже в почтенном возрасте остается самураем. Незваные гости никак не ожидали, что тщедушный дедушка не побоится выступить один против троих и применит приемы восточных единоборств.

— Одного ударил, другого бросил через плечо, они и разбежались, — рассказывает самурай.

— А чему вы удивляетесь? В Японии мальчиков учат драться с пятого класса. И если совершенствовать это умение всю жизнь, можно добиться хороших результатов. Но вообще-то злоупотреблять боевыми искусствами нельзя. Их можно использовать только для самообороны. Да и то стараться по возможности не ломать противнику рук и ног.

Кстати, до сих пор любимым предметом Еситеру является подарок друзей — сувенирный самурайский меч-катана. Даже не поднимаясь из кресла, он показывает несколько отточенных движений из кэндо — боевого искусства с говорящим названием «путь меча». Невольно подумалось, что в умелых руках и эта сувенирная поделка станет оружием.

— Дядя Саша, а как вам удалось дожить до таких лет? — интересуюсь я. — Раскройте секрет долголетия и бодрости. Вы занимаетесь какой-то тайной самурайской гимнастикой?

— Занимаюсь. На огороде, — шутит он. — Сажаю, поливаю, борюсь с сорняками, собираю урожай. И это мне нравится не меньше, чем рыбалка.

Потом мой собеседник серьезнеет, поясняет:

— У человека должно быть любимое дело. Только оно удерживает в нас жизнь. Люди, которые ничего не делают и не работают, быстро умирают. Им просто незачем жить.

На своей могиле

Под конец жизни Еситеру все же решил побывать в Японии. Визит самурая-камикадзе, которого на родине считали мертвым, наделал немало шуму. Лишь с помощью анализа ДНК удалось доказать принимающей стороне, что дядя Саша из России — это действительно Еситеру Накагава.

«Встречался с родственниками и высокопоставленными чиновниками, пил сакэ с японским министром, побывал на своей собственной могиле», — невозмутимо и как-то отстраненно рассказывает самурай.

На могиле матери в Саппоро, Япония
Во время визита он даже начал вспоминать подзабытый язык. Конечно, понимал не все. Но одно слово, сказанное кем-то за спиной, он расслышал и понял. Слово было нехорошее: «предатель». Может быть, оно было обращено и не в его адрес, но после этого Еситеру решил в Японию не возвращаться, хотя его и приглашали переехать туда навсегда.

«Да и вообще Япония стала совсем другой. Чужая уже страна. Из того, что я знал и помнил, ничего не осталось. Сейчас меня больше заботит другое: хочу, пока не умер, найти своих сына и дочь, с которыми потерял связь», — признается Еситеру.

— Скажите честно, дядя Саша, какую страну вы все-таки считаете своей родиной — Японию или Россию? — спрашиваю я.

Старый самурай думал недолго.

- Настоящая родина — не там, где человек родился, а там, где он хочет умереть. Мне хочется умереть здесь. Я сам обрусел. И жена у меня русская. И дети тоже. Да, моя родина теперь здесь.

Еситеру, кстати, признался, что давно болеет не за японских, а за российских спортсменов. А День Победы камикадзе, воевавший против СССР, отмечает уже как свой праздник и праздник своей новой родины

18 июля 1965 года палубный штурмовик А-6А, пилотируемый лейтенантом Джеремиа Дентоном, был сбит над Северным Вьетнамом, а сам Дентон был взят в плен. Ему довелось побывать в знаменитой тюрьме "Ханой-Хилтон", принять участие в марше военнопленных по Ханою, а так же выступить в нескольких пропагандистских передачах для ТВ. Во время одного из "интервью" Дентон своим морганием на азбуке Морзе произнес слово "пытка", давая знающим зрителям понять, как на самом деле вьетнамцы обращаются с военнопленными.

В 1973 году, спустя 8 лет, Дентон был освобожден. За мужество в плену его наградили несколькими орденами и произвели в капитаны. Впоследствии он дослужился до адмиральского звания, сделал карьеру политика и написал мемуары о своих тяготах и лишениях на войне.

22 МАРТА 1943 ГОДА , УНИЧТОЖЕНА БЕЛОРУССКАЯ ДЕРЕВНЯ ХАТЫНЬ
118 УКРАИНСКИМ КАРАТЕЛЬНЫМ БАТАЛЬОНОМ СФОРМИРОВАННЫМ В КИЕВЕ

Хатынь: трагедия сожженной белорусской деревни

22 марта 1943 года, была уничтожена белорусская деревня Хатынь.

Хатынь — бывшая деревня Логойского района Минской области Беларуси — была уничтожена фашистами 22 марта 1943 года.

В день трагедии недалеко от Хатыни партизанами была обстреляна автоколонна фашистов и в результате нападения убит немецкий офицер. В ответ каратели окружили деревню, согнали всех жителей в сарай и подожгли его, а тех, кто пытался бежать, расстреливали из автоматов и пулеметов. Погибли 149 человек, из них 75 детей в возрасте до 16‑ти лет. Деревня была разграблена и сожжена дотла.

Карательную операцию проводил 118 полицейский батальон, сформированный в 1942 году в Киеве из кадровых офицеров и красноармейцев, согласившихся сотрудничать с оккупантами, а также подразделения батальона СС Дирлевангера.

Командовал расправой над жителями Хатыни начальник штаба 118 полицейского батальона Григорий Васюра. В ноябре‑декабре 1986 года в Минске состоялся процесс над Васюрой. Решением военного трибунала Белорусского военного округа Васюра признан виновным в преступлениях и приговорен к высшей мере наказания — расстрелу.

Во время трагедии выжили шесть человек. Троим детям: Володе и Соне Яскевичам и Саше Желобковичу — удалось скрыться от гитлеровцев. Остались живы двое детей из находившихся в сарае: Виктор Желобкович и Антон Барановский. Единственным взрослым свидетелем хатынской расправы стал 56‑летний деревенский кузнец Иосиф Каминский. Среди погибших односельчан он нашел своего сына. Мальчик был смертельно ранен в живот, получил сильные ожоги и скончался на руках у отца.

Трагическая судьба Хатыни постигла не одну белорусскую деревню. Во время Второй мировой войны было сожжено 628 деревень Белоруссии.

В память сотен белорусских деревень, уничтоженных немецко‑фашистскими оккупантами, в январе 1966 года было принято решение о создании мемориального комплекса "Хатынь".

В марте 1967 года был объявлен конкурс на создание проекта мемориала, в котором победил коллектив архитекторов: Юрий Градов, Валентин Занкович, Леонид Левин, скульптор — Сергей Селиханов.

Мемориал повторяет планировку бывшей деревни. В центре — шестиметровая бронзовая скульптура "Непокоренный", в основу которой положен трагический момент из жизни Иосифа Каминского. Место, где находился амбар, в котором сожгли жителей Хатыни, отмечает черная плита‑крыша. Рядом — братская могила погибших жителей Хатыни, на ней расположен символический венок памяти со словами наказа мертвых к живым.

На месте каждого из 26 сожженных домов — венец сруба, внутри которого находится обелиск в виде печной трубы с колоколом. На каждом обелиске — доска с именами сожженных жителей дома. Колокола звонят каждый час.

За домами‑памятниками расположено Кладбище деревень, куда из 185 сожженных и так и не возродившихся деревень были привезены урны с землей. Рядом с Кладбищем деревень — Стена Скорби, железобетонный блок с нишами, в которых находятся мемориальные плиты с названием 66 крупнейших лагерей смерти и мест массовой гибели людей. Завершает мемориал площадь Памяти, в центре которой растут 3 березы, символизирующие жизнь, на месте четвертой — Вечный огонь. Рядом — Дерево жизни со списком 433 деревень, сожженных оккупантами и возрожденных после войны.

Торжественное открытие мемориального комплекса "Хатынь" состоялось 5 июля 1969 года, в 2004 году была проведена реконструкция.
Мемориальный комплекс "Хатынь" включен в государственный список историко‑культурного наследия Белоруссии

Подводные артерии «Оверлорда»/Операция «Плутон» — прокладка трубопроводов с горючим по дну пролива Ла-Манш, после открытия Второго фронта.

Высадка союзников в Нормандии летом 1944 года была беспрецедентной по масштабам десантной операцией с привлечением десятков тысяч единиц различной боевой и вспомогательной техники. Вся эта огромная армия моторов ежедневно требовала невообразимого количества топлива, бесперебойные поставки которого были сопряжены с большими трудностями. Конечно, немецкие люфтваффе и кригсмарине в 1944 году уже не были столь грозными, как два-три года назад, но нанести болезненные удары по танкерам ещё могли.
Найденное безопасное решение оказалось простым и сложным одновременно — трубопроводы с горючим было решено перебросить по дну Ла-Манша по кратчайшему расстоянию между Великобританией и материком — от мыса Дандженесс к французским Булони и Кале. Проект получил название PLUTO, что расшифровывалось как Pipe-Lines Under The Ocean — трубопроводы под океаном. Кадры хроники сохранили до наших дней детали этого проекта, успешно закрывшего часть потребностей армии вторжения в топливе, а затем пригодившегося и после окончания боевых действий.

12 августа 1944 года в рамках операции «Плуто» (Pluto, Pipe-Lines Under The Ocean, «трубопровод под океаном») начал работу первый трубопровод, проложенный из Англии во Францию по дну Ла-Манша. По 130-километровой трубе диаметром 76 мм, протянутой от Шанклин Чин на острове Уайт до Шербура в Нормандии, на континент начали поступать первые тонны топлива для вооружённых сил Союзников, высадившихся здесь двумя месяцами ранее.
Использование трубопроводов для снабжения армии топливом вместо легкоуязвимых танкеров было очень заманчивым, но технически весьма сложным проектом. Оно стало возможным благодаря тесной кооперации между британскими учёными, нефтедобывающими компаниями и вооружёнными силами. Разработка и испытания прочных и одновременно лёгких и гибких труб достаточного диаметра, а также специальных огромных барабанов (Conundrum) для их намотки велись в Великобритании ещё с 1942 года. Сначала трубопроводы прокладывались по дну широких рек, а полномасштабное тестирование проводилось в Бристольском заливе, на 83-километровом участке между Уэльсом и Северным Девоном.

Всего по дну Ла-Манша было протянуто более 20 линий, которые по мере расширения театра боевых действий дотянулись до самого Рейна. В начальный период, до октября 1944 года, трубопроводы «Плуто» поставляли на континент в среднем лишь порядка 25 тонн ГСМ в сутки, что закрывало не более 0,2% от общего объёма потребления топлива войсками союзников. Но к январю 1945 года эта цифра увеличилась до 300 тонн в день, к марту – до 3 тысяч тонн, а на пике составила 4 тысячи тонн ГСМ в сутки. Всего к 9 мая по дну пролива между Англией и Францией было перекачано почти 800 тысяч кубометров топлива.

Во время войны во Вьетнаме "зеленый берет" Барри Аллен Сандерс получил тяжелое ранение в колено, но врачи​ каким-то сумели сохранить ему и жизнь, и ногу. Вернувшись домой, Сандерс стал много писать о своем боевом опыте и увлекся этим делом настолько, что со временем стал одним из самых уважаемых военных прозаиков США, а также автором более 30 произведений. В начале 80-х ему наскучила мирная жизнь и он уехал в Гватемалу, где сделался крупным продавцом оружия для самой разной клиентуры, в том числе для партизан контрас в Никарагуа. В 1989 году погиб во время местных разборок (по другой версии застрелился).

Лучший канадский лётчик-ас Второй мировой войны смог записаться в военно-воздушные силы только с третьей попытки.

Джордж Фредерик Бёрлинг по прозвищу Баз или Сумасброд — лучший канадский лётчик-ас Второй мировой войны, сбивший в составе Королевских ВВС Великобритании (RAF) 31 самолёт противника (в том числе только над Мальтой — 26).

Джордж Бёрлинг родился 6 декабря 1921 года в Вердене , пригороде Монреаля (провинция Квебек, Канада). Свой первый полёт Бёрлинг совершил в 1938 году, а затем, вопреки желанию родителей, которые хотели, чтобы их сын поступил в университет, Джордж бросил школу (не закончив 9-й класс) и сбежал из дома. В Грейвенхёрсте, небольшом городке в Онтарио, Бёрлинг получил работу по перевозке воздушных грузов для горнорудных компаний, где, летая вторым пилотом, приобрёл опыт пилотирования. После получения лётной лицензии Джордж отправился в Ванкувер, надеясь получить там коммерческую лицензию и присоединиться к американскому добровольческому подразделению «Летающие тигры» (или AVG, ), воевавшему против японцев на стороне Китайской республики.
При попытке записаться в AVG Бёрлинг был задержан за нелегальный переход через границу и депортирован обратно в Канаду. К этому времени уже началась Вторая мировая война, и Джордж одним из первых идёт на вербовочный пункт, где снова терпит неудачу. Тогда Бёрлинг пытается записаться в Финские ВВС, воевавшие в Зимней войне против РККА, но у него ничего не выходит (на тот момент Джорджу было всего 18 лет и для успешного завершения требовалось согласие родителей, которого Бёрлинг, естественно, не получил). В Королевские военно-воздушные силы Канады Джорджа не взяли из-за недостаточного образования.
Бёрлинг снова покидает дом и, приехав в Англию, пытается записаться в Королевские военно-воздушные силы Великобритании (RAF). И только в сентябре 1940 года Баз Бёрлинг становится пилотом RAF (Джордж был вынужден возвращаться в Канаду, так как забыл взять с собой свидетельство о рождении).

После тестирования, выявившего, что Бёрлинг неплохо пилотирует, его направляют в специальную истребительную школу для освоения Спитфайра. Учителем Бёрлинга становится известный британский ас Джинджер Лейси. Джинджер даже предлагал Бёрлингу остаться в школе инструктором (с автоматическим получением офицерского звания), однако Джордж с возмущением отказался от «гражданской» работы и был направлен рядовым в 403-ю эскадрилью, откуда вскоре был переведён в 41-ю эскадрилью RAF, в основные задачи которой входили охрана конвоев и операции над территорией Франции.
Свою первую победу Бёрлинг одержал 1 мая 1942 года, сбив Фокке-Вульф Fw 190 очередью всего из двух пулемётов. Уже через несколько дней Джордж сбил второй самолёт, для чего оставил строй и бросил своего ведущего без прикрытия. Такой поступок вызвал неприязнь со стороны товарищей и недовольство начальства. Потому при первой же возможности Бёрлинг переводится на Мальту в 249-ю эскадрилью, для отражения атак ВВС Третьего рейха и фашистской Италии на остров.
Именно на Мальте Баз Бёрлинг получил прозвище «Сумасброд». 6 июля 1942 года, в свой первый боевой вылет над Мальтой, Бёрлинг сбил три самолёта противника, тем самым став лётчиком-асом, а 10 июля Бёрлинг довёл счёт своих мальтийских побед до пяти. К 24 июля 1942 года Джордж был уже награждён медалью «За выдающиеся лётные заслуги» (DFM). 27 июля Бёрлинг сбил одну из лучших итальянских пар: аса Фьюрио Никлота и его ведомого, за что 4 сентября был награждён планкой к DFM. 30 июля Бёрлинг был произведён в офицеры.
К октябрю 1942 года Баз Бёрлинг имел на своём счету 20 побед над самолётами противника, и 16 октября был награждён крестом «За выдающиеся лётные заслуги».
Последний свой бой на Мальте Джордж Бёрлинг провёл 14 октября 1942 года. Подразделение из семи «Спитфайров» атаковало восьмёрку вражеских «Ю-88», сопровождаемую несколькими десятками истребителей. Бёрлинг сбил три самолёта противника, но его истребитель был повреждён, а сам он ранен. Очевидно, он был вынужден прыгать из горящего самолёта.
31 октября 1942 года, после госпитализации, Бёрлинга отправили в Британию. Перелёт проходил на переделанном под транспортник бомбардировщике Liberator, в котором 19 пассажиров размещались в бомбовом отсеке и фюзеляже без сидений. Над Гибралтаром самолёт попал в шторм и при снижении в условиях плохой видимости упал в воду. Из всего экипажа выжили только трое, включая Джорджа, который проплыл 150 метров до берега и вновь был госпитализирован. 4 ноября 1942 года Бёрлинг был награждён орденом «За выдающиеся заслуги».
По возвращении Бёрлинг был направлен в Канаду, где занимался пропагандистской деятельностью, направленной на получение займов, принимал участие в торжественном параде в Вердене, встречался с премьер-министром Макензи Кингом. 30 января 1943 года Бёрлинг получил повышение, однако вернулся в Великобританию только летом. В Ванкувере Джордж познакомился со своей будущей женой Дианой Уиттолл.
В Англии Бёрлинг был назначен инструктором, но уже 1 сентября 1943 года Джордж перевёлся в ВВС Канады и снова вошёл в состав 403-й эскадрильи. В апреле 1944 года Бёрлинг вернулся в Канаду, предпринимал попытки вступить в ВВС США, но безуспешно. К концу войны на счёту командира ведущего звена эскадрильи База Бёрлинга были 31 личная и 1 совместная победы, 9 повреждёных самолётов противника.

В марте 1945 года брак Бёрлинга распался, но официального развода супруги так и не получили. Джордж пытался найти себя в гражданской жизни, но не смог. Бывший ас даже работал уличным торговцем в Монреале. Когда начался арабо-израильский конфликт, Бёрлинг записался добровольцем в ВВС Израиля. В мае 1948 года Джордж с группой таких же наёмников прибыл на сборный пункт в Италию. Утром 20 мая 1948 года Баз Бёрлинг поднял с военного аэродрома в Риме транспортный самолёт для облёта. Самолёт взорвался, едва оторвавшись от полосы, оба пилота погибли. Это была десятая авария Бёрлинга. Согласно официальной версии, авария случилась в результате внутренней неисправности (карбюратора).
Гроб с телом Бёрлинга в течении трёх месяцев находился на складе кладбища в Верано, а затем, когда вдова Бёрлинга смогла приехать, был торжественно похоронен на протестантском кладбище, между останками Перси Шелли и поэта Джона Китса. После того как прах Бёрлинга пролежал на кладбище Верано два года, гроб был перенесён, и останки Бёрлинга, как героя Израиля, были захоронены на кладбище на горе Кармель.

16.09.1942 произошло печальное событие в истории Второй Мировой войны, которое позже было названо историками «Инцидент с «Лаконией». 12.09.1942 ПЛ U-156 перехватила английский лайнер «Лакония», переделанный в военный транспорт и использовавшийся для перевозки снаряжения и военнопленных из Египта в Великобританию. На его борту было, кроме экипажа, 350 пассажиров и 1800 военнопленных итальянцев под охраной 160 польских солдат. После атаки двумя торпедами лайнер затонул за 1 час 15 минут. За это время команда успела спустить спасательные шлюпки, но в них поместилось только 500 человек. Остальные выжившие остались в воде без спасательных средств. Выяснив, кто находился на потопленном лайнере, корветтен-капитан Гартенштейн на открытой частоте на английском и немецком языках передал сообщение с просьбой ко всем находящимся в этой зоне судам подобрать выживших, обещая никого не атаковать в том случае, если не будет атакован сам. U-156 приступила к спасению людей, не разделяя, где враги, а где союзники. На открытую палубу самой U-156 было принято 193 человека, еще около 200 человек было в шлюпках, которые буксировала субмарина. Из-за такого количества спасенных ее погружение стало невозможным. Командование немецкого подводного флота приняло активное участие в организации спасения выживших. Адмирал Дениц направил в зону спасательной операции находящиеся на боевых позициях у Фритауна U-506, U-507. Италия выслала бывшую поблизости ПЛ «Капеллини». Французское правительство Виши направило для участия в операции два военных корабля из Сенегала. На немецких ПЛ, участвовавших в спасательной операции, были подняты флаги Красного Креста, хорошо заметные с воздуха. Впрочем, забитые верхние палубы субмарин и буксируемые переполненные шлюпки не оставляли сомнений в том, что идет именно спасательная операция.

"Бог диверсий", "личный враг Гитлера", "дедушка советского спецназа" — как только не называли полковника Илью Старинова. Он изобрел десятки мин и взрывных устройств, которые знамениты так же, как и спланированные им диверсии: взрыв в тоннеле Кордовы, особняк на улице Дзержинского в Харькове… За свою долгую жизнь он стал автором полутора сотен монографий, нескольких закрытых учебных пособий, двух книг воспоминаний и подготовил сотни диверсантов, участвовавших во всех войнах 20-го столетия.

Специалист по взрывному делу

Он родился 2 августа 1900 года в селе Войново, на Орловщине. В гражданскую войну без колебаний принял сторону красных, сражался против войск Деникина и Врангеля. Ему везло. В районе города Короча Курской области он попал в плен, но в первую же ночь сумел разоружить часовых и бежать к своим.

После тяжелого ранения в ногу, когда встал вопрос об ампутации, нашелся врач, сохранивший Илье возможность нормально ходить, а не "по-птичьи прыгать на костылях, елозить по мостовым", как писал он родным.

В Гражданскую войну Илья Старинов дошел до Керчи. В 1921-м, как перспективный кадр, был направлен учиться в Воронежскую школу военно-железнодорожных техников. После обучения, в сентябре 1922 года, становится начальником подрывной команды 4-го Краснознаменного Коростенского железнодорожного полка, дислоцированного в Киеве.

Старинов был очень увлечен минно-взрывным делом, разрабатывал новые способы как для диверсий, так и для их предотвращения, занимался подготовкой подрывников, загражденцев, диверсантов.

Его неоднократно привлекали как эксперта по участившимся случаям подрывов на железных дорогах, и в 1924-м он изобрел мину-сюрприз против диверсантов на наиболее "уязвимых" малых мостах.

Одной такой ловушки было достаточно, чтобы оглушить человека, но не убить его. Эффективность "сюрпризов" вскоре была доказана на деле.

В 30-е оборонная стратегия страны делала большую ставку на использование методов партизанской войны в случае оккупации. Закладывались схроны оружия и боеприпасов, готовились специалисты, формировались группы, которые должны были стать основой будущих партизанских отрядов — все это в обстановке строжайшей секретности. Старинов, как опытный инженер и минер, занимался обучением диверсантов.

За эти годы им было подготовлено 60 команд — около 1400 человек.

Диверсии в Испании

В 1936 году Старинов отправился в охваченную гражданской войной Испанию, где стал советником диверсионной группы в армии республиканцев.

В составе отряда Доминго Унгрии действовал в районе Теруэля, Сарагосы, под Мадридом и Барселоной, обучал партизан минно-подрывному делу, технике и тактике диверсий, готовил крупные диверсионные операции, разрабатывал новые виды мин.

Одна из них — поездная мина Старинова — впервые получила применение в феврале 37-го. В провинцию Кордова, где шли ожесточенные бои, на помощь армии Франко Бенито Муссолини отправил штаб авиадивизии. Партизанский отряд Унгрии об этом знал и к встрече подготовился. Диверсанты установили две мины и, заложив все имевшиеся запасы взрывчатки, ждали появления эшелона. Как только появился поезд, прогремел мощный взрыв…

А вскоре республиканцы провели еще одну — не менее громкую — операцию, также спланированную Стариновым.

Благодаря их действиям километровый тоннель на участке Пенньярроя-Кордова, по которому шло снабжение франкистских сил оружием, продовольствием и живой силой, был выведен из строя на неделю.

Неподалеку от тоннеля, в непосредственной близости от железнодорожного полотна, диверсанты бросили обычную автомобильную покрышку, начиненную взрывчаткой. К покрышке была прикреплена металлическая скоба, зацепившись за которую, двигавшийся к тоннелю поезд с боеприпасами поволок мину за собой.

"Паровоз зацепил самодельную мину, (…) и втащил ее в туннель на глазах охраны. — писал Старинов в книге "Записки диверсанта". — Раздался приглушенный хлопок взрыва (…)

Эшелон с боеприпасами горел и взрывался несколько суток. Путь оказался сильно поврежденным, а туннель — завален. Рельсы, вплавленные в камень, противнику пришлось вырезать автогеном и рвать динамитом.

Фашисты, наступавшие на Пособланко, очень нуждались в этой дороге. Диверсия явилась для них тем более неожиданной, что после нашей первой неудачной попытки взорвать туннель мятежники поставили на его охрану почти целый батальон. Могли ли они предполагать, что роковую мину втащит сюда их же паровоз?!".

Личный враг Гитлера

Самой известной операцией Старинова времен Великой Отечественной стала серия взрывов в Харькове в ноябре 1941.

Нацисты заняли Харьков в конце октября. Старинов лично руководил минированием города перед отходом советских сил.

Часть мин немцам удалось обезвредить, часть они просто взорвали, не разобравшись в конструкции, а часть ими так и не была найдена.

Особняк на улице Дзержинского, который планировал занять генерал-майор Георг фон Браун, обследовали наиболее тщательно. В подвале обнаружили мощную мину, и даже определили причину, по которой она не сработала: русские минеры, видимо, в спешке поставили электробатареи в сырой уголь, и те разрядились. "Доблестные саперы Вермахта даже не пользовались миноискателями, чтобы обнаружить неумело замаскированные и неумело установленные заряды", — радовались своим успехам гитлеровцы.

Однако "неумело замаскированные мины" были специально оставлены почти на виду, чтобы замаскировать более серьезный заряд — радиофугас, находившийся в том же подвале глубоко под землей.

14 ноября 41-го, в ночь, когда высокопоставленный квартирант въехал в особняк, "умные мины" были приведены в действие сигналом от мощной радиостанции, находившейся в Воронеже — на расстоянии более 500 километров.

Георг фон Браун был погребен заживо вместе с десятками немецких солдат. После Харькова Гитлер назвал Старинова своим личным врагом.

Всего за годы Отечественной войны при личном участии Старинова или под его руководством были взорваны сотни мостов, пущено под откос около тысячи поездов, взорвано несколько десятков складов боеприпасов. Однако основной его деятельностью оставалась подготовка диверсантов и партизан. Дедушка советского спецназа

После окончания войны полковник Старинов занимался разминированием и восстановлением железных дорог, участвовал в написании шеститомной истории Великой Отечественной войны.

Вернулся к преподаванию, готовя диверсантов уже с учетом опыта Великой Отечественной войны. С середины 60-х передавал опыт на Курсах усовершенствования офицерского состава (КУОС). Именно из КУОС вышли знаменитые отряды "Вымпел" и "Каскад", проходили подготовку сотрудники "Альфы" и глубинной разведки ГРУ.

За что депортировали чеченцев и ингушей

О факте депортации чеченцев и ингушей известно практически всем, но истинную причину этого переселения знают немногие.

Дело в том, что ещё с января 1940 года в Чечено-Ингушской АССР действовала подпольная организация Хасана Исраилова, ставившая своей целью отторжение от СССР Северного Кавказа и создание на его территории федерации государство всех горских народов Кавказа, кроме осетин. Последних, как, впрочем и русских, проживающих в регионе, по мысли Исраилова и его сподвижников, следовало поголовно уничтожить. Сам Хасан Исраилов был членом ВКП(б)и в свой время закончил Коммунистический университет трудящихся Востока имени И. В. Сталина.

Свою политическую деятельность Исраилов начал в 1937 году с доноса на руководство Чечено-Ингушской республики. Первоначально Исраилов и восемь его сподвижников сами попали в тюрьму за клевету, но вскоре сменилось местное руководство НКВД, Исраилова, Авторханова, Мамакаева и других его его единомышленников отпустили, а на их место посадили тех, на кого они написали донос.

Однако на этом Исраилов не успокоился. В тот период, когда англичане готовили нападение на СССР (подробнее смотрите про это в статье «Как Англия любила Россию»), он создаёт подпольную организацию с целью поднять восстание против Советской власти в тот момент, когда англичане высадятся в Баку, Дербенте, Поти и Сухуме. Однако английские агенты потребовали от Исраилова начать самостоятельные действия ещё до нападения англичан на СССР. По заданию из Лондона Исраилов со своей бандой должны были напасть на грозненские нефтепромыслы и вывести их из строя с тем, чтобы создать недостаток горючего в частях Красной Армии, сражающихся в Финляндии. Операция была назначена на 28 января 1940 года. Сейчас в чеченской мифологии этот бандитский рейд возведён в ранг национального восстания. На самом же деле была лишь попытка поджечь нефтехранилище, отбитая охраной объекта. Исраилов же с остатками своей банды перешёл на нелегальное положение – отсиживаясь в горных аулах, бандиты в целях самоснабжения время от времени нападали на продовольственные магазины.

Однако с началом войны внешнеполитическая ориентация Исраилова резко изменилась - теперь он начал надеяться на помощь немцев. Представители Исраилова перешли линию фронта и вручили представителю немецкой разведки письмо своего руководителя. С немецкой стороны Исраилова стала курировать военная разведка. Куратором же выступал полковник Осман Губе.

Этот человек, аварец по национальности, родился в Буйнакском районе Дагестана, служил в Дагестанском полку Кавказской туземной дивизии. В 1919 г. присоединился к армии генерала Деникина, в 1921 г. эмигрировал из Грузии в Трапезунд, а затем в Стамбул. В 1938 году Губе поступил на службу в Абвер, и с началом войны ему пообещали должность начальника «политической милиции» Северного Кавказа.

В Чечню были направлены немецкие десантники, в числе которых был и сам Губе, и в лесах Шалинского района заработал немецкий радиопередатчик, осуществлявший связь немцев с повстанцами. Первым мероприятием повстанцев стала попытка срыва мобилизации в Чечено-Ингушетии. За вторую половину 1941 года число дезертиров составило 12 тысяч 365 человек, уклонившихся от призыва – 1093. Во время первой мобилизации чеченцев и ингушей в РККА в 1941 году планировалось сформировать из их состава кавалерийскую дивизию, однако при ее комплектовании удалось призвать лишь 50% (4247 человек) от имевшегося призывного контингента, а 850 человек из уже набранных по прибытии на фронт тут же перешли к противнику. Всего же за три года войны из рядов РККА дезертировало 49 362 чеченца и ингуша, еще 13 389 уклонились от призыва, что в сумме составляет 62751 человек. Погибло же на фронтах и пропало без вести (а в число последних входят и перешедшие к противнику) всего-навсего 2300 человек. Вдвое меньший по численности бурятский народ, которому немецкая оккупация никак не грозила, потерял на фронте 13 тысяч человек, а в полтора раза уступавшие чеченцам и ингушам осетины потеряли почти 11 тысяч. На тот же момент, когда был опубликован указ о переселении, в армии находилось лишь 8894 человека чеченцев, ингушей и балкарцев. То есть, дезертировало в десять раз больше, чем воевало.

Через два года после своего первого рейда – 28 января 1942 года Исраилов организовывает ОПКБ – «Особую партию кавказских братьев», ставящую своей целью «создание на Кавказе свободной братской Федеративной республики государств братских народов Кавказа по мандату Германской империи». Позднее эту партию он переименовывает в «Национал-социалистическую партию кавказских братьев». В феврале 1942 года, когда гитлеровцы заняли Таганрог, сподвижником Исраилова бывшим председателем Леспромсовета Чечено-Ингушской АССР Майрбеком Шериповым было поднято восстание в аулах Шатой и Итум-Кале. Аулы были вскоре освобождены, но часть повстанцев ушли в горы, откуда проводили партизанские вылазки. Так, 6 июня 1942 года около 17 часов в Шатойском районе группа вооруженных бандитов по дороге в горы залпом обстреляла грузовую автомашину с ехавшими красноармейцами. Из числа ехавших на автомашине 14 человек трое были убиты, а двое ранены. Бандиты скрылись в горах. 17 августа банда Маирбека Шерипова фактически разгромила райцентр Шароевского района.

Для того, чтобы не допустить захвата бандитами объектов нефтедобычи и нефтепереработки, в республику пришлось ввести одну дивизию НКВД, а также в самый тяжелый период Битвы за Кавказ снимать с фронта воинские части РККА.

Однако выловить и обезвредить банды долго не удавалось – кем-то предупреждённые бандиты избегали засад и выводили свои подразделения из-под ударов. И наоборот, объекты, на которые совершались нападения, часто оставались без охраны. Так, перед тем самым нападением на райцентр Шароевского района из райцентра были выведены опергруппа и войсковое подразделение НКВД, которые предназначались для охраны райцентра. Впоследствии выяснилось, что бандитам покровительствовал начальник отдела по борьбе с бандитизмом ЧИ АССР подполковник ГБ Алиев. А позже среди вещей убитого Исраилова было найдено и письмо самого Наркома Внутренних Дело Чечено-Ингушетии Султан Албогачиева. Тогда-то и стало понятно, что все чеченцы и ингуши (а Албогачиев был ингуш) вне зависимости от занимаемой должности спят и видят, как бы навредить русским. и вредили они очень активно.

Тем не менее, 7 ноября 1942 года, на 504-й день войны, когда гитлеровские войска в Сталинграде пытались прорвать нашу оборону в районе Глубокая балка между заводами «Красный Октябрь» и «Баррикады», в Чечено-Ингушетии силами войск НКВД при поддержке отдельных частей 4-го Кубанского кавалерийского корпуса была проведена спецоперация по ликвидации бандформирований. В бою был убит Майрбек Шерипов, а Губе был пойман в ночь на 12 января 1943 года в районе села Акки-Юрт.

Однако бандитские вылазки продолжались. Продолжались они благодаря поддержке бандитов местным населением и местным начальством. Несмотря на то, что с 22 июня 1941 года по 23 февраля 1944 года в Чечено-Ингуштии было убито 3078 участников бандформирований и взято в плен 1715 человек, было ясно, что пока бандитам кто-то даёт пищу и кров, победить бандитизм будет невозможно. Именно поэтому 31 января 1944 года было принято постановление ГКО СССР № 5073 об упразднении Чечено-Ингушской АССР и депортации её населения в Среднюю Азию и Казахстан.

23 февраля 1944 началась операция «Чечевица», в ходе которой из Чечено-Ингушении было отправлено 180 эшелонов по 65 вагонов в каждом с общим количеством переселяемых 493 269 человек. Было изъято 20 072 единицы огнестрельного оружия. При оказании сопротивления были убиты 780 чеченцев и ингушей, а 2016 были арестованы за хранение оружия и антисоветской литературы.

В горах сумели скрыться 6544 человека. Но многие из них вскоре спустились с гор и сдались. Сам Исраилов был смертельно ранен в бою 15 декабря 1944 года